
Invité par l’association «Suisse-Palestine»1 le 
28 janvier 2024, Yousef Aljamal, qui a grandi dans 
le camp de réfugiés de Nuseirat à Gaza, a parlé 
des destins humains personnels, des Palesti-
niens tenaces, de la fierté des gens pour leur his-
toire et de son espoir dans les jeunes gens du 
monde entier. 

«Mes exemples doivent servir à mieux se repré-
senter la vie dans un territoire occupé.» C’est par 
ces mots que le M. Aljamal a introduit son expo-
sé.

Présentation de Yousef Aljamal
Dans le camp de réfugiés, Aljamal a fréquenté 
une école de l’United Nations Relief and Works 
Agency for Palestine Refugees in the Near East
(UNRWA). Sa famille vivait dans le bloc A d’une 
ancienne prison datant de la Première Guerre 
mondiale. L’entrée et la sortie se faisaient par les 
anciennes portes de la prison. C’était sa maison. 
Grâce à l’école, il a pu étudier plus tard. D’abord 
à l’Université islamique de Gaza. Il a ensuite suivi 
un master en Malaisie sur le thème «BDS (boy-
cott, désinvestissement et sanctions)» et il y a 
un an, il a obtenu un diplôme en Turquie sur le 
thème «Mouvements de terrorisme et de libéra-
tion au Moyen-Orient». Il vit aujourd’hui en Tur-
quie avec sa femme. 

Dans la bande de Gaza, il a de nombreux 
membres de sa famille et amis. Au 18 octobre 
2023, il avait déjà perdu neuf membres de sa fa-
mille dans cette guerre indicible, tous faisant 
partie de la population civile.

Amitié avec le «fils du général» israélien
Depuis 2013, une étroite amitié le lie à l’Israélien 
Miko Peled, auteur de l’impressionnant livre «Le 
fils du général», dont le grand-père était un lea-
der du mouvement sioniste et l’un des signa-
taires de la Déclaration d’indépendance israé-
lienne de 1948. 

Son père, Matti Peled, était l’un des généraux 
de la guerre des Six Jours. Au cours des der-
nières décennies de sa vie, il a vigoureusement 

plaidé pour une réconciliation entre Israéliens et 
Palestiniens et pour une paix juste basée sur 
l’égalité des droits.

Les Israéliens ne sont pas autorisés à se rendre 
en Palestine. Pourtant, Yousef Aljamal a un jour 
guidé Miko Peled à travers les tunnels jusqu’à 
Gaza pour qu’il puisse y donner quelques confé-
rences. Cela ne s’était encore jamais produit: un 
Israélien juif s’adressant à des habitants de 
Gaza.

Récit d’autres contacts particuliers 
Yousef Aljamal est devenu très tôt membre du 
collectif We Are Not Numbers, avec le poète Re-
faat Alareer, qui a été tué le 6 décembre 2023 par 
une attaque israélienne ciblée, peu après avoir 
publié le poème «If I must die», («Si je dois mou-
rir»). L’éminent opposant avait écrit ce poème 
déjà en 2011.

Aljamal et le poète Alareer ont effectué en-
semble plusieurs «tournées promotionnelles» 
aux Etats-Unis pour présenter les livres d’Alareer, 
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«Nous ne voulons pas qu’on se 
souvienne de nous comme des victimes»

Conférence de Yousef Aljamal à l’«Association Suisse-Palestine» de Zurich
par Ursula Cross

Yousef Aljamal: «Gaza doit rester dans les 
mémoires comme un lieu d’espoir.» (Photo UC)
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auxquels Aljamal avait également contribué. Par 
exemple «Gaza writes back» (2014) et «Light in 
Gaza: Writings Born of Fire» (2022). Refaat Ala-
reer était connu comme «la voix de Gaza».

If I must die
If I must die,
you must live

to tell my story
to sell my things

to buy a piece of cloth
and some strings,

(make it white with a long tail)
so that a child, somewhere in Gaza

while looking heaven in the eye
awaiting his dad who left in a blaze –

and bid no one farewell
not even to his flesh
not even to himself –

sees the kite, my kite you made, flying up above
and thinks for a moment an angel is there

bringing back love
If I must die

let it bring hope
let it be a tale.

Si je dois mourir
Si je dois mourir

tu dois continuer à vivre
pour raconter mon histoire
pour vendre mes affaires

acheter un morceau de tissu
et quelques ficelles,

(qu’il devienne blanc avec une longue queue)
pour qu’un enfant, quelque part à Gaza

pendant qu’il regarde le ciel 
dans l’attente de son père, disparu dans une tem-

pête de feu –
sans dire au revoir à personne 
pas même de sa propre chair

pas même à lui-même –
voie le dragon, mon dragon, que tu as fait, 

voler très haut
et qu’il pense un instant qu’il y a là un ange

qui ramène l’amour
si je dois mourir

que cela apporte de l’espoir
que ce soit une histoire.

Yousef Aljamal a traduit plusieurs livres. Aujour-
d’hui, il publie régulièrement pour différents mé-
dias et participe deux fois par semaine au pod-
cast PalCast avec l’Irlandais Tony Groves.

L’histoire de famille de Yousef Aljamal
«Avant 1948, ce sont surtout des paysans qui vi-
vaient dans cette région. Ils cultivaient des 
fruits, des légumes, des céréales. Mon grand-
père était l’un de ces petits paysans. Cette an-
née fatidique, tous les habitants du village ont 
été expulsés de force. Mon grand-père a été 
abattu et ma famille a ensuite vécu dispersée 
pendant 20 ans, sans aucune possibilité de se 
voir. Ce n’est qu’en 1967 qu’ils se sont retrouvés. 
Mes parents se sont mariés en 1987. Un sys-
tème d’identification par code couleur limite la 
liberté de mouvement. Ma mère possédait une 
carte d’identité verte de Gaza, mon père une 
carte d’identité verte de Cisjordanie. A l’origine, 
ma mère possédait une carte d’identité bleue de 
Jérusalem. Pour chaque voyage, il fallait obtenir 
une autorisation israélienne. Il a fallu 12 ans à 
ma mère pour pouvoir rendre visite à sa famille 
à Jérusalem! Lorsqu’elle a dû se rendre en Israël 
pour soigner son cancer du sein, car à l’époque 
il n’y avait pas d’hôpitaux spécialisés dans le 
traitement du cancer à Gaza, elle a eu la chance 
que l’autorisation ait été accordée assez tôt. 
Beaucoup n’ont pas reçu d’autorisation. Ma 
sœur aurait eu besoin d’une petite opération. 
N’ayant pas reçu d’autorisation de voyage pen-
dant plus d’un an, sa maladie était si avancée 
qu’on a plus pu la sauver. Elle avait 26 ans.

Entre-temps, l’hôpital turc pour les traite-
ments du cancer à Gaza a été bombardé.»

Pour survivre: malin, têtu et résilient
«Mon père gagnait sa vie comme simple ouvrier 
pour les Israéliens. 

Un jour, des soldats israéliens lui ont deman-
dé de danser au milieu du village, ce qui équivaut 
à une grande humiliation. Il a alors demandé aux 
soldats d’applaudir pour mettre un peu d’am-
biance. Lorsque ceux-ci ont posé leurs armes 
pour applaudir, mon père s’est enfui rapidement 
et s’est finalement caché dans un oranger, où il 
n’a pas été découvert.

Mon cousin a également obtenu son doctorat 
en Malaisie. En octobre, il s’est rendu à Gaza 
avec sa femme. Sa famille y vivait et elle voulait 
s’y rendre pour la naissance de ses jumeaux. 
Les bombardements des hôpitaux l’ont obligée à 
les mettre au monde par césarienne, sans anes-
thésie. Ensuite, leur immeuble a été bombardé: 
les jumeaux âgés de six jours, mon cousin, sa 
femme et une grande partie de sa famille n’ont 
pas survécu. 

Beaucoup de jeunes Palestiniens sont partis 
en Grèce. Gaza a l’un des taux d’alphabétisation 
les plus élevés des pays arabes, avec 98%. – La 

Refaat Alareer, poète palestinien. 
(PIcture  mad)
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tradition orale rapporte que les habitants de 
Gaza et d’Hébron sont très ‹têtus›.

Dans la ville de Gaza se trouve une statue mé-
tallique peu connue d’un phénix qui, comme on 
le sait, renaît toujours de ses cendres. Elle est le 
symbole de l’incroyable résilience des habitants 
face au nettoyage ethnique, à la répression et à 
la destruction.»

«Gaza est la quatrième plus vieille ville du 
monde et possédait autrefois un port maritime.

Alexandre le Grand a eu besoin de trois tenta-
tives pour conquérir Gaza. La troisième fois, il n’y 
est parvenu que grâce à une ruse. L’histoire de 
Samson et Dalila se déroule également à Gaza.

Il y avait beaucoup de païens. On leur a dit 
que s’ils croyaient en Dieu, c’est-à-dire s’ils deve-
naient chrétiens, il pleuvrait. Beaucoup ont ac-
cepté. Pendant la Première Guerre mondiale, la 
ville de Gaza a été occupée par la Grande-Bre-
tagne et entièrement détruite.

C’est également à Gaza que se trouve la troi-
sième plus ancienne église du monde. 

Peu avant le 7 octobre 2023, des tombes ro-
maines ont été découvertes au cœur de Gaza. 
Les Palestiniens sont très fiers de leur histoire.»

Yousef Aljamal a montré une carte de la bande 
de Gaza et quelques photos choisies, presque 
toutes intactes et positives. «Nous ne voulons 
pas qu’on se souvienne de nous comme des vic-
times. Nous ne voulons pas non plus que l’on se 
souvienne de Gaza comme d’un lieu triste, plutôt 
comme d’un lieu d’espoir.»

Cela rappelle le poème de son ami Refaat Ala-
reer qu’il a lu lors de cette soirée.

L’UNRWA 
«L’UNRWA est très important pour les Palesti-
niens. Elle a toujours été un symbole de la Pales-
tine. A Gaza, 30 000 personnes travaillaient pour 
l’UNRWA, que ce soit dans le domaine médical 
ou dans les écoles. [Le mandat existe depuis 
1949 et est renouvelé tous les 3 ans, réd.] Israël 
s’est toujours opposé à l’UNRWA, car son exis-
tence lui rappelle les nombreux camps de réfu-
giés palestiniens. Si l’UNRWA devait maintenant 
être éliminée en raison d’accusations de corrup-

tion, ce serait une catastrophe. Il faut d’abord ré-
soudre le problème de Gaza, ensuite seulement 
on pourra arrêter l’UNRWA. 85% des populations 
sont déplacées. Dans le nord, les gens ont faim.»

L’humeur en Turquie et en Malaisie

Yousef Aljamal: «Beaucoup de gens ont été se-
coués par ces milliers de personnes tuées dans 
la bande de Gaza. Ainsi, les idéaux de la Pales-
tine, l’idée de la Palestine ne seront pas effacés.» 

Il décrit l’ambiance et la compassion qu’il ren-
contre. La Turquie reconnaît la Palestine et le sou-
tien général va à la Palestine: on voit beaucoup de 
drapeaux, des manifestations, les produits israé-
liens sont boycottés et des appels à des sanc-
tions contre Israël se font entendre. En Malaisie 
aussi, seule une minorité soutient Israël, la plu-
part des gens sympathisent avec la Palestine. 
Malgré les divergences de points de vue, l’am-
biance en Malaisie n’est pas surchauffée. Cer-
taines personnes changent leurs cartes Visa pour 
des cartes de crédit locales. [Les deux pays sou-
tiennent la plainte déposée par l’Afrique du Sud 
auprès de la Cour internationale de justice, réd.]

Discussion et perspectives 
Que peut-on faire? Une dame âgée montre sa so-
lidarité et sa compassion en portant un kufiya, un 
foulard palestinien. On peut se plaindre auprès 
du Conseil suisse de la presse de la couverture 
médiatique incroyablement partiale. Un autre 
participant rappelle qu’il ne faut pas se perdre 
dans les détails, par exemple dans les discus-
sions. Il ne faut pas être motivé politiquement, il 
faut simplement être humain, se focaliser sur 
l’injustice et les nombreuses victimes.

Yousef Aljamal propose: 
«Il faut ‹faire du bruit›, comme l’enfant fait ‹du 

bruit› auprès de sa mère quand il veut quelque 
chose, il faut parler, protester. Actuellement, les 
jeunes sont particulièrement importants. Avec 
les médias sociaux, ils accèdent plus directe-
ment aux informations et aux reportages vidéo 
et les partagent. Le vécu de ces personnes doit 
être relayé.»
(Traduction «Point de vue Suisse»)
1  L’association Suisse–Palestine a été fondée en 1976. En 

tant qu’organisation non confessionnelle et non parti-
sane à but non lucratif, elle a pour objectif de renforcer 
les relations avec le peuple palestinien et d'informer ses 
membres et le public suisse sur les conditions poli-
tiques, sociales et culturelles en Palestine. Depuis 2001, 
sa campagne «Huile d’olive de Palestine» contribue à as-
surer la subsistance des petits agriculteurs palestiniens.

Statue du Phénix sur la place de la Palestine à Gaza City. 
(Photo Israa Mohammed Jamal)


